對什麼是哲學，羅素並沒有給出定義，但有個描述性的說法：哲學，就我對這個詞的理解來說，乃是某種介乎神學與科學之間的東西。它和神學一樣，包含著人類對於那些至今仍為確切的知識所不能肯定的事物的思考，但是又像科學一樣訴之於人類的理性而不是訴諸權威，不管是傳統的權威還是啟示的權威。 哲學確實沒有唯一的答案，但不能說沒有答案。不同的哲學對同一問題可以有不同的回答。不僅對什麼是幸福，什麼是公平，什麼是正義，什麼是人生價值等諸如此類的問題，不同的哲學有不同的看法，而且哲學對自身問題的回答也不一樣。世界是客觀的，還是主觀的？“存在是被感知”和“存在是不依賴人的意志的客觀存在”，哪個正確？認識從哪里來？有天賦觀念嗎？等等。看法都是多種多樣的。 如果是這樣，哲學有什麼意義呢？一個完全不確定的、沒有正確答案的哲學，對人的認識和實踐有價值嗎？人類為什麼需要這種沒有答案的哲學呢？這裏有兩點值得注意：第一，哲學不能是哲學家的胡說八道。哲學可以具有科學性。也就是說，在哲學中可以區分出正確的回答和不正確的回答。從這個角度說，哲學是關於真理的學說，它不是神學。例如，人的認識只能來自實踐，而不可能是頭腦中自生的，天賦觀念是錯誤的。物質世界是客觀存在的世界，在人類產生以前世界就存在；人類產生以後，在改變世界，但世界並不因此成為依賴人的存在。即使人類不存在，世界仍繼續存在。“爾曹身與名俱滅，不廢江河萬古流”。因此，世界的客觀性是對世界本質問題的正確回答。這種例子我們可以舉出很多。可以這樣說，有些哲學問題可以有正確的答案，有些則沒有，正在探索；不能籠統地說哲學沒有答案，否則，哲學真像一件破披風，任何人都能披上。馬克思作為一門新哲學的創始人，強調哲學應該是關於真理的學說，他反問：“哲學是不是應該照‘每個地方都有自己的風俗’這句俗語所說的那樣，對每一個國家都採取特殊的原則呢？哲學是不是應該在一個國家裏相信3×1=1，在第二個國家裏相信女人沒有靈魂，而在第三個國家裏卻又相信有人在天上喝啤酒呢？難道存在著植物和星辰的一般本性而不存在人的一般本性嗎？哲學是問：什麼是真實的？而不是問：什麼是有效的？它所關心的是一切人的真理，而不是個別人的真理”。 馬克思把哲學看成關於真理的學說，而不是根本不可能有答案的思辨學說。這與馬克思恩格斯在哲學中的變革密不可分。馬克思要創立一個不僅能說明世界而且能改造世界的哲學。如果哲學根本不可能提供真理，只會無休止地自說自話，怎麼可能為無產階級和人類解放創造一個科學地說明世界和改造世界的哲學學說呢？馬克思主義哲學具有科學性和實踐性。正因為它具有科學性，才能發揮認識和改造世界的指導作用。 馬克思主義哲學對於哲學的一些重要問題提供了具有科學性的答案。但是，馬克思主義哲學不可能提供全部哲學問題的答案。哲學領域無限寬廣，我們會面對許多哲學問題，因此哲學是一個大家族，各個時代、各個國家的哲學家都會對哲學提供多樣的智慧。馬克思主義哲學並不是狹隘的宗派主義哲學，它能廣泛吸收各種哲學智慧。馬克思主義創立時，馬克思恩格斯對古希臘羅馬哲學、十八世紀啟蒙主義哲學、十九世紀德國古典哲學，尤其是黑格爾和費爾巴哈哲學都進行過研究。當代馬克思主義哲學也應該如此，我們既要堅持馬克思主義哲學，但同時也應該關注中國傳統哲學，關注西方哲學尤其是現代西方哲學研究的新問題和新成就。我們為什麼要關心其他哲學的成就和動態呢？在哲學研究領域，孤陋寡聞，只埋頭自己的專業，就不可能有寬敞的世界眼界。世界如此之大，科學發展如此迅速，新問題如此之多，各個哲學家都會從自己的角度進行思考。其中，肯定包括新問題、思考的新視角和新方法。他山之石，可以攻玉，其他哲學的優秀成果對豐富和發展馬克思主義哲學來說肯定是有益的。 哲學家是追求真理、從人們熟知而並不真知的事物中揭示秘密的人，他使人學會思考。但從有人類以來，真正的哲學家並不多，這一點叔本華也承認。他說，一個哲學家能為自己在哲學青史中留下名字，就是一件相當了不起的事情。確實，你讀讀中外哲學史，數數人頭，並不多，即使在哲學最發達的年代，也為數有限。為什麼？因為在我們理解和探索世界的過程中，具體對象是相對容易把握的，而一旦進入具有整體性和普遍性的層面，就相當困難了，因為它是人們用任何實驗工具都無法觀察到的，除了借助思維抽象能力，沒有任何工具可用。 一個真正的學者，究竟應該是面對文本還是立足事實進行研究？面對文本，我們最多可以做一個哲學史家，而面對事實，面對世界進行思考，我們才可以成為一個哲學家，成為一個思想家。面對文本，我們可以成為一位學者或專家，但難以提供新的思想，至多產生照著說之後的讀後感，真正的新思想不是來自文本，而是來自對現實的關注。叔本華打了一個很有意思的譬喻：討論和比較別人所說過的東西不會特別幫助我們獲得對事物的洞見，也不會豐富我們的知識，因為這樣做始終就像把水從一個容器注入另一個容器而已。只有通過自己對事物的思考才能真正充實我們對事物的洞見知識，因為只有事物才能永遠近在眼前，隨時為我們提供認識的活的源泉。如果只從書本中討生活而不關注現實，在叔本華看來，這種人就好比一次次重複地把舊瓶子倒轉過來，生怕漏掉最後一滴水，而對自己腳下潺潺流過的活水卻無動於衷，視而不見。他還批評說，對哲學的奇怪和糟糕的定義就是，哲學是一門由純粹概念組成的學問。 真正的哲學的生長不能依靠編織純粹的抽象概念，而只能以我們對外在與內在世界的觀察和經驗為基礎。要在哲學領域裏做出真正的成就，不可能通過組合概念就能實現。哲學就如藝術和文學，其源泉是我們對世界的感知和把握。而且，無論一個人怎樣沉迷於仰望星空，而忽視地上的一切陳設，他也不可能在世界發展中保持冷血，始終不投入行動並切身感受世界發展帶來的震撼。 在哲學研究中，我們應該區別意見和真理。意見是個人的，真理才是屬於大家的。真理如磁石，它永遠指向正確的方向，而意見尤其是荒謬的意見，則是錯誤的路牌，它把人指向錯誤的方向。真理具有普遍性和永恆性，它會不斷豐富，但不會被推翻。即便在一段時期內由於誤解或社會原因被遮蔽，但浮雲難以遮日，真理歸根到底會被承認。而一種錯誤的哲學不管它如何流行，如何符合一定時期人們的某種需要而成為顯學，但終究會煙消雲散，成為過眼雲煙。正如一種時髦可以流行於一時，但不會永遠流行。 哲學當然不可能脫離具體的科學知識，因為它必須面對科學知識，包括自然科學知識和社會科學知識。沒有知識依據的玄思冥想只能是空洞的思辨。馬克思主義哲學就其來源說，既包括對人類知識積累的繼承，也包括對自然科學和社會科學成就的總結，這是馬克思主義哲學科學性的依據。但就哲學的對象和功能來說，它並不研究具體科學，因為具體科學只研究世界某個特定領域，而哲學研究世界的整體，是以普遍規律而不是以特殊規律為對象。 不理解整體也難以理解局部，正如不理解人的結構的整體，也難以理解人的任何一個器官的功能一樣。就這個意義說，哲學如同樂隊指揮，儘管其不演奏任何一種樂器。一個樂隊少一種樂器仍然是樂隊，而沒有指揮則沒有樂隊。一個樂隊既需要樂器演奏者，也需要指揮。人類對世界的認識也一樣，既需要各門具體學科，以便深入認識局部，同樣也需要能把各個局部聯繫起來的整體思想。哲學就是從世界整體把握世界的學說，所以我們把哲學稱為世界觀。 叔本華曾把客體與精神活動的關係比喻為琴與琴撥子的關係，雖然人有同樣的大腦但對相同的對象可以產生不同的影像。為什麼會這樣？人們往往誤解唯物主義，認為物質第一性，意識第二性，意味著對象相同，主體意識必然相同。這是一種機械反映論的觀點，而不是辯證唯物主義能動反映論的觀點。物質第一性，意識第二性，在於強調人的思想不是主觀自生的，它有其物質根源。那麼，為什麼面對相同的對象會產生不同的思想呢？這就涉及哲學基本問題的第二個方面，人的意識具有能動作用，人們在接受外界的東西時，頭腦中會經過一個重新構建的過程，從而形成對同樣對象的不同反映。人不僅是通過大腦反映對象，而且人們原有的前識也參與認識的形成，這個過程中有評價的作用，不同的評價會影響對對象的反映。如果這樣說，唯物主義關於“物質第一性，意識第二性”，關於“存在決定意識”的觀點豈非無用？不是的。它有用。因為當我們深入研究為什麼對象相同而思想、意識不同，或者對象相同而形成的影像不同時，我們還要回到物質第一性，回到存在決定意識上來。因為不同的思想意識，不是從天上掉下來的，肯定有它的現實原因，這個原因不在主體自身而在主體之外的存在。用琴撥子彈琴，不同的人會彈出不同聲音，原因就在於琴撥子的力度或彈琴者的手法不一樣。如果沒有琴撥子，琴永遠不會發出聲音，否則就是列寧說的發瘋的鋼琴，自我彈奏。 沒有對象和對對象的反映，就沒有思想和意識，這是唯物主義；同樣的對象會產生不同的思想，這是辯證法。蘇軾有詩雲：“若言琴上有琴聲，放在匣中何不鳴？若言聲在指頭上，何不於君指上聽？”如果不用琴，只有手指能發出琴聲嗎？如果只有琴沒有手指，琴會響嗎？都不行。主體與客體是相互作用的。 主客體關係是非常複雜的，參與反映的不僅有思想而且有心情，情緒不同對事物的反映也不同。情緒上愉快與惡劣的差異，會導致對同一樣東西產生愛憎兩種不同情感。這就是為什麼發怒時，往往會導致認識片面性的原因。情緒不僅影響健康，而且影響認識。中國哲學強調安靜，靜而後能安，安而後能定，定而後能得。人只有在冷靜時才能正確思考。另外，主客體關係不僅是認識論問題，也是歷史唯物主義問題。因為主體和客體都是在實踐基礎上變化的，而不是凝固不變的。歷史，就是歷史主體和歷史客體相互作用的過程。主客體不是抽象的，也不是靜止不變的，毫無變化的主體和客體是不存在的。 哲學應該具有好奇心，沒有好奇心就不會推動哲學思考。但哲學的好奇不同於“包打聽”，不同於對別人別事感興趣，哲學的好奇心意在探討事物的本質，探討具有普遍性的事物，而不是探討社會新聞、張家長李家短的閒事。因此，哲學家的好奇可以稱為驚奇心，而單純好打聽別人家的閒事，則只是好奇。好奇與驚奇的不同之處在於，驚奇指向求知，而好奇只對打聽閒事感興趣。